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Newman, Barnett. Ecrits, Paris : Macula, 2011, (Vues)Introd. de Richard Shiff. Trad. de
Jean-Louis Houdebine
1 Vingt ans après leur publication américaine paraissent, dans une traduction française de
Jean-Louis Houdebine,  les écrits de Barnett Newman. Reprenant l’organisation et une
partie des contenus de l’édition américaine, l’édition française, que l’on doit à Jean Clay,
ajoute un dossier conclusif constitué de textes déjà parus pour la plupart et surtout, un
impressionnant appareil critique qui, comme l’indique l’avertissement de J. Clay, prend
largement le parti du commentaire —un euphémisme, tant ce monumental appareil de
notes (de la dimension d’un essai pour certaines) constitue un véritable livre dans le livre.
Citons en vrac l’évocation courte mais décisive des rapports entre Newman et Clement
Greenberg (p. 255, note 22), le point sur l’apport de Newman et Meyer Schapiro au débat
Monet-Seurat  dans une historiographie dominée par les  thèses de Roger Fry (p.  100,
note 45), sur Newman et le minimalisme (pp. 432-436, note 99), sur Newman et la question
sociale (pp. 412-414, note 34), sur les tableaux prescriptifs (pp. 415-416, note 47), etc.
2 Au regard de cette masse de travail inédit, le reste est de moindre intérêt, ou déjà connu.
De l’introduction, quelque part entre paraphrase et hagiographie, on ne dira pas grand-
chose.  L’essai  d’Yve Alain Bois,  publié  dans Painting  as  Model (MIT Press,  1990),  nous
rappelle surtout que ce livre de référence outre-Atlantique n’a toujours pas de traduction
française. Concluant le recueil, les réflexions de Pierre Schneider —écrites en 1969— se
distinguent par leur actualité.
3 L’organisation  thématico-typologique  des  écrits  proprement  dits  (« I. L’ARTISTE-
CITOYEN »,  « II.  L’ARTISTE-CRITIQUE »,  « III.  L’ARTISTE-PENSEUR »,  « IV.
DECLARATIONS »,  « V.  CORRESPONDANCE »,  « V.  ENTRETIENS »)  est  heureusement
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contournable grâce à la circulation permise par les notes entre les différentes sections et
textes qui les accompagnent. Ces renvois potentiellement infinis conduisent parfois le
lecteur assez loin du propos initial. Cependant cet éclatement par les renvois, favorisant
une lecture discontinue, est à la fois actuel et agréable.
4 L’avertissement ambitionne pour l’ouvrage de le « mettre en résonance avec nos débats,
nos savoirs contemporains. » De ce point de vue, le livre est globalement une réussite,
hormis deux écueils. Le formalisme acéré des légendes (particulièrement dans le cahier
central des planches couleur), les considérations techniques versées au dossier conclusif
(Carol Mancusi-Ungaro et Suzanne Penn) et le texte d’Yve Alain-Bois (de 1988) évoquant
le « zip », les rapports entre figure et fond, le champ, la symétrie, l’échelle, la perception,
etc. sont en soi moins « contemporains » qu’exemplaires de questions soulevées par des
peintres comme Newman, des critiques comme Greenberg et des historiens d’art comme
Meyer Schapiro et relayées par la critique et l’historiographie des années 1970-1980. Il en
va de même pour le sublime, certes effectivement au cœur de l’œuvre du peintre (la
terreur, Hiroshima, le tragique), mais qui fut aussi en France la grande affaire des années
1980 (et au-delà) —cela se ressent dans certains commentaires. Comme Richard Shiff le dit
en  introduction,  au  regard  d’un  public  post-moderne,  Newman  peut  passer  pour  le
« vestige d’une métaphysique romantique ». Cela explique sans doute pourquoi tant de
commentateurs soient des philosophes (Jean-François Lyotard, etc.) et qu’ils confinent
Newman dans un sublime et un « inhumain » d’un ennui mortel, à l’image de Tom Hess
qui l’avait en son temps confiné à la Kabbale.
5 Or ce que le livre restitue ici, notamment dans les déclarations ou la correspondance,
c’est un Newman excédant largement la question formelle ou le sublime, par la diversité
de sa culture, la qualité de son analyse, de son intelligence, de sa mauvaise foi, de son
humour, aussi noir que ravageur quand il  veut offrir à Georges Mathieu des patins à
roulettes en argent massif, par exemple, « afin qu’il nous refasse son numéro de danse
“Bouvines,  j’y  étais”  mais,  cette  fois  dans  le  style  “Blitzkrieg  en superproduction” ».
L’intérêt du livre est justement là. Lorsqu’il fait se côtoyer des écrits sérieux et tragiques à
des textes plus contingents et moins empesés, il restitue de Newman une personnalité
plus complexe et contradictoire que ne le laisserait supposer la technicité des formalistes,
la componction des hagiographes et le tragique des philosophes.
6 A lire ses écrits, on s’aperçoit combien Newman, généralement décrit comme le peintre
de la confrontation mutique et tragique à l’œuvre peinte, est un peintre littéraire. Non
seulement parce qu’il écrit beaucoup, mais surtout parce que son œuvre est sous-tendue
par une poétique qui est en réalité une philosophie et une théorie de l’écriture. Les titres
de ses tableaux en témoignent ainsi que, non sans maladresse, le chapeau présentant le
célèbre article « Le sublime est pour maintenant » (1948) : « Une fois trouvée la forme
verbale la plus juste et la plus élaborée pour exprimer sa pensée, le défi suivant devait
consister, en toute logique, à l’égaler et à la transcender dans sa peinture. » (p. 243)
7 Autre  piste  moins  balisée  et  plus  inattendue :  l’intérêt  constant  de  Newman  pour
l’historiographie. Il en fait une analyse remarquable avec en ligne de mire l’histoire et la
théorie de la modernité issue de Roger Fry. On lit cet intérêt dans un texte sur Jules
Laforgue (qu’il a traduit), dans un autre sur « la question du sujet », ou sur « la critique
d’art anglo-saxonne », dans son compte rendu d’un livre de Tom Hess (pp. 172-177), dans
une lettre à William A.M. Burden président du MoMA sur l’acquisition d’un Monet, ou
encore dans un remarquable avant-propos sur Pierre Kropotkine, écrit en 1968 (pp. 86-94)
et qui  se termine par des mots singulièrement actuels —ou post-modernes :  « Car les
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dogmatiques qui sévissent parmi les historiens et les critiques d’art ne savent pas qu’ils
opèrent sur un mirage et que l’“histoire” de l’art n’existe pas. » Vient ensuite en écho un
entretien avec Neil Levine (pp. 359-366) qui part du commentaire d’une exposition pour
arriver assez vite à une magistrale leçon sur le travail de l’historien de l’art, là encore
d’une très saisissante actualité. Il y évoque —en 1965— « l’apparition d’un nouveau type
d’historien de l’art » qui « assume un rôle nouveau : transformer sa discipline, délaisser la
quête  de  la  vérité  pour  une  profession  nouvelle,  la  gestion  de  l’énorme  machinerie
culturelle qui s’est mise en place ».
8 Enfin,  la  question  du  « sujet ».  Capitale  chez  Newman,  elle  demeure  d’une  grande
pertinence  aujourd’hui :  « que  peindre ? ».  En  d’autre  termes :  « que  faire ? ».  Cette
question situe assez nettement l’art dans le champ politique comme le montre « l’artiste-
citoyen » Newman. Et la réponse n’en est pas plus assurée aujourd’hui qu’hier.
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